김용수  편집국장

살 바람이 불어오는 아침, 뽀얀 안개가 순천만에 걸린다. 손준호 화백은 그 풍경 앞에 선다. 캔버스 위에 갈대를 그리기 위해 수없이 드나들었다. 하지만 매번 이 시간의 순천만은 새로운 침묵을 건넨다. 수묵화처럼 번져나가는 안개 속에서 수많은 갈대들이 기지개를 켜듯 서서히 그 실루엣을 드러낸다.

흔히 사람들은 순천만의 주인이 갈대와 갯벌 그리고 바람이라고 말한다. 갈대가 이루는 황금빛 파도가 일렁이는 가을날, 그 장엄함은 말로는 형용할 수 없을 것이다. 그러나 붓을 들고 이 광활한 풍경 속에 오래 머물다 보면 이 땅의 진정한 주인은 검은 갯벌임을 깨닫게 된다. 아니다. 바람도 한몫을 하는 주인이다.

바람이 일렁이다가 썰물이 빠져나간 갯벌은 순천만의 속살이다. 짱뚱어, 농게, 칠게 같은 작은 생명들이 바지런히 움직이는 그 갯벌 위에 갈대는 비로소 뿌리를 내리고, 하늘을 향해 자랄 수 있다.

생명의 탯줄 같은 물길이 동그란 원형 군락을 만들고, 그 원을 따라 갈대는 순환하며 확장한다. 손 화백이 그리는 갈대 그림은 단지 갈대의 형상이 아니다. 그것은 갯벌의 숨결이며, 태양과 달이 빚어내는 조수의 리듬이다. 아니다. 계절의 변화를 묵묵히 받아들이는 자연의 섭리 그 자체다.

그림 속의 갈대는 얇은 선으로만 존재하지 않는다. 어떤 때는 금빛 물감을 두텁게 쌓아 올려 늦가을의 강렬한 햇살을 담아낸다. 때로는 짙은 먹색을 활용해 바람에 흔들리는 갈대의 고독한 침묵을 표현한다. 갈대는 겸손하게 서 있지만, 그 안에는 모든 것을 품어내는 갯벌처럼 웅대한 기운이 있다. 겨울이 되어 하얗게 꽃피운 갈대밭은 그 자체로 한 폭의 설경이자 장엄한 성찰의 공간이 된다.

그는 말한다. 화가로서 순천만 갈대를 마주할 때, 나는 늘 감히 이 위대한 풍경을 내 붓으로 다 담아낼 수 있을까 고뇌한다고 말이다. 하지만 그 고뇌 속에서 나는 다시금 붓을 잡는다. 내가 담아내고자 하는 것은 순천만의 아름다움을 넘어, 그 안에 깃든 생명의 경이로움이기 때문이다.

오늘도 그는 붓을 들어 갯벌 위에서 겸허히 바람을 맞이하는 갈대의 영혼을 그리고자 한다. 그 찰나의 순간이 영원의 숨결처럼 캔버스에 남아, 이 땅을 사랑하는 모든 이에게 작은 위안이 되기를 바랄 뿐이다.

하늘의 순리를 따르는 順天! 그 순천만의 자연과 생명에 대한 깊은 관찰을 바탕으로 손 화백의 시선과 붓을 담아보았다. 그의 미술 철학은 한마디로 동그라미다. 아니나 다를까 그의 미술 철학은 원으로 시작해서 우주에 이르기까지 상상의 나래를 펴고 있는 동그라미다. 어쩌면 곡선의 아름다움은 원이 아닐까 싶다.

순천만은 단순한 풍경이 아니다. 그것은 시간의 축적이자, 세상 모든 움직이는 것들의 은밀한 고백이 담긴 거대한 캔버스다. 특히 갈대는 붓을 잡은 영혼을 가장 깊은 곳까지 흔들어 깨우는 존재다.

갈대를 그릴 때마다 그것이 뿌리내린 갯벌의 중력과 하늘로 솟아오르려는 상승의 의지 사이에서 진동하는 삶의 아이러니를 느낀다. 갯벌은 어머니의 품처럼 질척하고 끈적하지만, 바로 그 늪에서 갈대는 가장 높고 청명하게 솟아난다. 그의 그림 속 갈대 줄기는 때로는 핏줄처럼 붉고, 때로는 강철처럼 단단하며, 때로는 빛을 머금어 영롱한 황금빛이 된다.

갈대 그림은 바람을 잡는 작업이다. 순천만의 바람은 단순한 공기의 흐름이 아니다. 그것은 수많은 철새의 날갯짓을 옮겨오고, 밀물의 짠 기운과 썰물의 검은 침묵을 동시에 싣고 온다. 바람이 갈대 군락을 휩쓸고 지나갈 때, 수천만 개의 잎사귀가 일제히 방향을 틀며 만들어내는 순간의 웅장함이야말로 그가 포착하려는 핵심이 아닐까 싶다.

그는 유화 물감을 묽게 사용해 먹의 농담(濃淡)처럼 층을 쌓기도 하고, 붓 대신 나이프로 물감을 짓이기듯 발라 갈대밭의 거친 질감을 살려내기도 한다. 이 모든 것은 정지된 캔버스 위에 갈대의 살아있는 떨림을 기록하기 위한 고독한 실험이다. 마치 구도자가 자신을 비워내듯, 자신은 갈대 앞에서 나의 기교를 버리고 순수한 감각만을 남기려 애를 쓴다.

순천만의 진정한 아름다움은 소멸의 과정에 있다. 봄에 파릇하게 돋아났던 갈대가 무더운 여름을 이겨내고, 가을의 절정에서 황금빛으로 타오른 후, 결국 겨울의 앙상한 모습으로 돌아가는 순환. 이 생명과 소멸의 원무는 곧 인간의 삶과 다르지 않다.

더욱이 둥글게 형성된 갈대 군락의 미스터리한 형태는 그에게 우주의 질서처럼 느껴진다. 갈대는 홀로 서지 않고, 끊임없이 확장하며 서로에게 기대어 거대한 원을 이룬다. 그가 그리는 갈대는 개체의 고독이면서 동시에 군집의 연대를 상징한다. 군중 속의 고독이랄까? 가장 연약해 보이는 갈대가 가장 광활한 풍경을 만들어낸다는 역설이다.

그의 붓은 이 광활한 갈대밭 위에서 존재의 경계를 더듬는다. 갈대와 갯벌, 빛과 그림자, 생명과 죽음. 이 모든 대립항이 순천만이라는 공간에서 화해하고 하나가 되는 지점, 그 지점을 영원히 캔버스 위에 붙잡아 두려 한다. 그것이 순천만 갈대그림을 그리는 화가로서 그가 짊어진 숙명이자 즐거움이다.

원동석 미?C평론가는 평한다. 손 화백은 “갈대밭을 소재로 무한과 유한세계를 넘나듬이라는 감정과 서정성을 그려내고 있다.”며 “그의 갈대 그림이 자연의 깊이를 지닐 때, 자연의 갈대는 더욱 그의 예술 속에 존재 의미를 얻게 된다”고 했다.

그런 연유에서일까? 손준호 화백의 전시회가 열리는 순천문화예술회관은 예술인을 비롯해 관람객들의 발길이 이어지고 있다. 지난 11일부터 시작된 전시회는 오는 16일까지다. “태동”이라는 주제로 선보인 작품들은 30여 점이다.

아무튼 손 화백의 갈대 그림과 우주 그림은 순천만의 갈대와 갯벌 그리고 바람까지 대자연의 노래가 담겨 있고 우주가 있다. 그렇다. 단순하고 무미건조하기 쉬운 갈대밭을 소재로 우주적 생명의 아름다움을 찾아내길 바라는 마음이 짙다.